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ZUKUNFTSMUSIK — DIE LETZTEN DREI KLAVIERSONATEN
VON FRANZ SCHUBERT

SeitHerbst 1828 wohnte Franz Schubert bei Franz von Schober, den er Giber seinen
treuesten Freund und Férderer Joseph von Spaun kennengelernt hatte. Spaun
und Schubert kannten einander von ihrer gemeinsamen Schulzeit im Wiener
Stadtkonvikt, der gebirtige Oberdsterreicher Spaun fiihrte den Komponisten in
die Wiener Gesellschaft ein und organisierte die berihmten Schubertiaden. Im
Gegensatzzudem noblen und gutherzigen Spaun war Schober eine durchaus nicht
unproblematische Persdnlichkeit, ein Egozentriker und Bohemien, aber auch ein
grofler Kunstfreund und vielseitig gebildeter Mann. Ob Schubert und Schober mehr
als eine Freundschaft verband, wurde in den letzten Jahren kontrovers diskutiert;
letztlich fehlen entsprechende Belege.

Einige Texte Schobers vertonte Schubert, darunter das beriihmte, fiir den
Komponisten quasi autobiographische An die Musik (,Du holde Kunst“). Schober
veranstaltete Leseabende, an denen selbstverstandlich auch Schubert teilnahm.
In diesem Rahmen bot sich fiir den Komponisten Gelegenheit, die aktuellste
Literatur kennenzulernen, 1828 zum Beispiel Novellen von Kleist, Tiecks
Die Gemdldegalerie, Goethes dramatisches Festspiel Pandora und Heines
Reisebilder. Auch Schobers eigene Gedichte wurden im Rahmen der Leseabende
rezitiert und besprochen. Schubert war ein begeisterter Leser; davon zeugt auch
sein letzter Brief, den er vom Krankenbett aus schrieb und in dem er um Lekture
bat, nachdem er zuvor einige Romane von James Fenimore Cooper fertiggelesen
hatte. Dieses Dokument ist weiter unten wiedergegeben.

Abbildung links: Der Beginn der Sonate in B-Dur D 960 mit Eintragungen von Tobias Koch




- —— e —— mm— E— S
— — E— ——
e = e —— > — _—
— —— — — — o= ==
- -— —_— — — e —_—
a— ——— — — e t——
— e —= — — S
o— i — —— — — -
- — — e —— —_— =
R —— = —
ar— — — e -—
— = — —
— —= —_— —— —_— —
——— e — —— Py — —
— ~— —— — —
— — S — — -
— ~— P
= —— - =
— — —— — —
— —— —
s — i —
—_— py

THE HAMMERFLUGEL OF CONRAD GRAF, OP. 2003 (VIENNA, AROUND 1835),
FROM THE COLLECTION OF THE TIROLER LANDESMUSEUM FERDINANDEUM

The instrumentisin very good condition and is essentially preserved in its original state. The piano has
arange of sixand a half octaves (CC to g4). The Graf grand piano already possesses a full bodied, richly
coloured Romantic sound and this, together with its range, makes it an ideal instrument for the piano
literature of the Romantic era, for Schubert, Schumann and Mendelssohn. The action is remarkably flex-
ible, allowing for an uncompromising execution of virtuoso piano music. For tonal variety, the piano is
equipped with four pedals: an una corda pedal, two muffler pedals (single and double) and a sustaining
pedal. The muffler pedals shift one ortwo cloth strips between the hammers and the strings producing a
delicate, silvery sound. The five lowest notes are double-strung, all others are triple-strung. The instru-
ment has two sound bridges, the bass bridge stretches from CC to G sharp, the second from Ato g4. The
instrumental casing represents one of the most lavish designs that Graf pianos had to offer: pyramid
mahogany veneer and brass fittings, of which some are not original. The legs of the piano were probably
replaced sometime in the nineteenth century, as they are too stoutly built fora Graf piano of the 1830s.
Originally the instrument had a so-called Stauboden: an additional cover above the sounding board that
has since been removed. Only traces of it remain today.

Franz Gratl
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UMKLAMMERUNGEN DES TONEND BEWEGTEN NICHTS.
ANNAHERUNGEN AN FRANZ SCHUBERTS POROSE
SONATENARCHITEKTUR

Es gibt keine Zuflle, es gibt nur Begegnungen (Paul Eluard)

Mitunter vermag eine im tagtaglichen Leben zunachst scheue und zuriickhal-
tende Begegnung in der personlichen Nachbetrachtung nahezu bedngstigen-
de Reflexe auszulésen. Intuitiv vermeint man zu verspiren, dass der Widerhall
eines unerwarteten Zusammentreffens die eigene Wahrnehmung auf lange Zeit
verandern wird. Unmerklich reift die Erkenntnis, dass den daraus gewonnenen
Erfahrungen bislang ungekannte Anziehungskrafte innewohnen. Diese besitzen
nicht nurverstohlen verwandelnde Wirksamkeiten, sondern sindimstande, einen
Menschen ein Leben lang zu begleiten. Begleitung aber meint, vorbehaltlose
Bereitschaft zur Offnung dem Unbekannten gegeniiber angenommen, die Ent-
deckung und Definition gemeinschaftlicher Wirklichkeiten, und damit nichts
Anderes als die Schaffung von Vertrauen durch gemeinsamen Austausch.
Beistand will nicht Kontrolle schaffen oder Verbote aussprechen, sondern
Sicherheit geben und die Gewissheit vermitteln, gemeinsame Orientierung
kooperativ gestalten zu konnen. Die Wegstrecke vom Reflex zur Reflexion ist
dabei nicht weit. Wahrnehmen und Bedenken: Aristoteles sagt, es sei uns ein
Zeichen, dass wir sind, wenn wir als Gehende wahrnehmen, dass wir gehen oder
wenn wir zu héren vermdgen, dass wir héren.

Auditive Wahrnehmung aber ist ein einzigartig subjektives Phdnomen. Wie das
Hoéren wird auch Schreiben, Reden und Nachdenken tiber Begegnungen mit Musik
immer mehr offene Fragen aufwerfen, als dazu imstande zu sein, Antworten zu
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geben. Zudem steht das Kunstwerk fiir sich. Beim Nachdenken lber das Denken,
Vergleichen und Priifen wird deutlich, dass Reflexion nur in Eigenverantwortung
geleistet werden kann. Musikalische Einsichten und Erkenntnisse kennen keine
einheitlichen Begriffsbestimmungen. Innerhalb dieses Spannungsfeldes findet
der Diskurs von Werk und Interpret statt, Zuhoren und Zuhérende ganz selbstver-
standlich miteingeschlossen.

Bereits vor tiber dreiflig Jahren hat mich bei der ersten Begegnung mit Schuberts
letzten drei Klaviersonaten unvermittelt die Ahnung erfasst, dass diese Werke zu
Lebensbegleitern wiirden. Ich erinnere mich, die drei Sonaten intuitiv in ihrer so
widersprichlich vielgestaltigen und doch bis zum Schluss zutiefst konsequenten
Abfolge zunachst als eine unheimliche Begegnung der ersten, zweiten und drit-
ten Art aufgefasst zu haben. Als lase ich zwischen den Notenzeilen das Drehbuch
eines erstaunlich wenig spekulativen Science-Fiction-Films, umkreisten drei aus
unendlichen Weiten herannahende riesenhafte Sonaten-Raumschiffe mein bis
dahin begrenztes musikalisches Raum-Zeit-Kontinuum.

Spater habe ich die Gruppe dieser drei Sonaten als psychologisch ausgerichtete
Kammerspiele aus der ungreifbaren Gedankenwelt eines vielseitig experimen-
tierfreudigen Introvertierten begriffen. Uber Jahre, auch und vielleicht gerade
Uber Zeiten des Widerspruchs und der Reibung an den Werken hinweg, registrierte
ich stetig staunend das Unvermdgen, mich der Anziehungskraft dieser Sonaten-
Begleiter Gber einen langeren Zeitraum hin entziehen zu kénnen. Nicht nur am
Klavier, gerade auch beim Nachdenken Gber Musik kehrte ich wieder und wieder
zu ihnen zurlick und erlebte ihre enormen Distanzen gleich einer zum wiederhol-
ten Male unternommenen langen Wanderung zu unterschiedlichen Jahres- oder
Lebenszeiten.
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Zugleich ist, unzahlige Umlaufbahnen spéter, das Staunen lber diese Zukunfts-
musik aus der Zukunft und fiir die Zukunft nur gewachsen. Wieder und wieder be-
obachteich, wie diese drei Werke um sich selbst kreisen —und mir stellt sich mehr
und mehr die Frage, ob es ein schwereloses Nichts, wenn nicht das blofle Nichts
ist, welches diese Musik umkreist.

Inmitten derInnsbrucker Aufnahmetage und-nachte im plétzlich erwachenden Friih-
ling wurde mir das Wesen von Schuberts einzigartigem musikalischen Nihilismus
schlagartig bewusst. Wahrend die Friihlingssonne die Stadt und ihre Parks in war-
mes Licht tauchte und zu buntem Leben aufweckte, glanzten auf den umliegenden
Bergen Eis und Schnee. Durch die vom feuchtwarm tropischen Klima beschlagenen
Fenster des Palmenhauses im Hofgarten, dem ich auf dem Weg ins Aufnahmestudio
taglich einen Besuch abstattete, verfolgte ich mit dem Feldstecher des Gartners die
Pirouetten der Skifahrerin der nahen Ferne. Exotische Wucherpflanzen entsprossen
scheinbar dem kalt gleiBenden Eis unerreichbarer Bergspitzen. Klimatische und jah-
reszeitliche Naturerscheinungen muteten an diesen Spatnachmittagen wie aufge-
hoben an. Im verdunkelten Saal des nahe gelegenen ehemaligen Jesuitenkonvikts,
inwelchem die Tonaufnahmen stattfanden, schien sich dieses Phdnomen mit musik-
dramaturgischer Magie zu wiederholen. Die unvermittelt aufeinanderprallenden Dis-
krepanzen von Aufbruch und Abbruch, fiir diese Sonaten so (iberaus bezeichnend,
begannen sich zu verselbstandigen und zugleich jeder vorab erprobten eigenen
Konzeption zu entziehen. War der monolithische Akkordblock in den ersten Takten
derA-Dur-Sonate, dersichim Satzverlauf bei jedem weiteren Auftauchenimmer mehr
entfernt und in sich selbst verirrt, ein positives Signal fiir einen Neubeginn oder be-
reits Geste auswegloser Verzweiflung und Frosteln machender Entfremdung? Und
waren die sich durch das ganze Werk ziehenden Abbriche nicht eher als ein befrei-
endes Atemholen denn als eisig resignatives, mitunter gar krachendes Scheitern zu
betrachten?
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Auch in Erstarrung und Vereisung vermdgen Mikroorganismen zu existieren. Ich
beschloss, noch einmal von vorne zu beginnen und mich auf die am Feinsten
gewobenen Strukturen zu besinnen. Sie sind in der spaten Sonaten-Trias auffal-
lend haufig repetitiver Natur. Schuberts Drang zur Wiederholungist jedoch keines-
wegs ein notorisch zwanghafter Akt. Seine weit ausschwingenden Nachgesange
beschreiben vielmehr einen in sich vertieften Zustand des Nachdenkens. Es wird
noch einmal und ganz im Wortsinne nach gedacht, Gedanken werden verlan-
gert. Ausgedehnte Durchfiihrungspassagen der Sonatensatze entwickeln so ein
Eigenleben und transformieren sich unmerklich zu langgezogenen Zeitinseln der
Reflexion.

Jahlings allerdings tritt innerhalb der auch zum Insistierend-Unerbittlichen fa-
higen Wiederholungen ein Gestaltungsprinzip zutage, dass mir bislang in seiner
vorgetauscht simplifizierten Tendenz und damit in seinem Kern verborgen geblie-
ben war. Schubert verwendet alarmierend haufig schlichtweg hintereinander wie-
derholte gleiche Tone. Aus dieser distanzlosen, die Tonstufen negierenden Nicht-
Bewegung heraus erscheint jedem Aufbruch von Beginn an das Bewusstsein
mitgegeben, zugleich in sich gefangen zu bleiben. Melodische Verlaufe treten auf
der Stelle, harmonische Strukturen verharren in sich selbst, rhythmische Elemen-
te bleiben seltsam undurchlassig. Die in ihrer unerbittlichen Teilnahmslosigkeit
geradezu beklemmenden Tonwiederholungen entstehen aus dem Nicht-Intervall
derreinen Prime, und damit aus dem Gleichklang und Einklang. In absurder Gleich-
zeitigkeit eine grofitmogliche Entfernung und Entfremdung symbolisierend, ma-
nifestiert sich ein nicht existierender Abstand zwischen zwei Tonen: In simultaner
magnetischer Anziehung und Abstofiung scheinen diese wiederholten Tone eine
Distanz zu sich selbst aufbauen zu wollen. Unvermutet entdeckte ich nahezu in
jeder Melodielinie, Phrase, in beinahe jedem Takt dieses anti-intervallische weifle
Rauschen.
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Beunruhigt und verunsichert stellte ich mir die Frage, ob hier ein neues, quasi un-
sichtbares und unhdrbares Kompositionsprinzip vorgestellt wiirde, weitab von
der Oberflache gewissermaflien unter der Haut entstehend und dabei dennoch das
tonende Nichts fest umklammernd? Wenn eine klanglich organische Verbindung
zweier nebeneinander liegender Tasten zu den grundlegenden gestalterischen
Herausforderungen des Klavierspielens zahlt, wieviel mehr taktiles Empfinden
ist dann erst nétig, um zweimal hintereinander dieselbe Taste anzuschlagen und
dabeidie gleichen Toéne in einen natlirlichen Bezugsrahmen zueinander zu setzen!
Ich entwickelte die grausame Vorstellung, einer auf den Tasten stattfindenden,
instrumentalen Auto-Obduktion eines Komponisten beizuwohnen, der doch in sei-
nen Liedern melodische Schlichtheit mit blihendem Melos so einzigartig zu verei-
neninder Lage war.

Kleinste rhythmische Keimzellen, minimalistische tonale Fortschreitungen und
intervallisch gepragte Mikromotivik kntipfen dariiber hinaus tiber alle drei Sonaten
hinweg ein engmaschiges Netz, das sich unmerklich um den titanisch kiihnen Auf-
bau legt. Zitiert und variiert wird dabei immer wieder ein markant zweigliedriges
Motiv aus einer nahezu zeitgleich entstandenen eigenen Heine-Vertonung: Der die
ganze Welt tragen missende ungliickselige Atlas — eine Welt der Schmerzen. Und
Schubert selbst, in einem seiner zwischen Diesseits und Jenseits schwankenden
Tagebuchnotizen: Meine Erzeugnisse sind durch den Verstand fiir Musik und durch
meinen Schmerz vorhanden.

Nur weiter denn, nur weiter! Ich bin davon tUberzeugt, dass Schuberts drei letz-
te Klaviersonaten in ihrem eigentlich notwendigen inneren Zusammenhang di-
rekt aufeinanderfolgend erfahren werden sollten. Die unheimliche Begegnung
der dritten Art: Sollen, ja miissen erzahlerische Konflikte und rhythmische wie
harmonische Aufldsungserscheinungen in den vorausgegangen Sonaten nicht
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bereits erfasstund erlebt worden sein, um die verstérende Langsamkeit und das
von innen warm erleuchtete Mysterium der letzten Sonate begreifen zu kdnnen?

Schuberts vielfache Ausbriiche und Abbriiche erlebe ich als tiefe Einbriiche, die kei-
nerlei Briicken zwischen uniiberwindlichen Abgriinden schlagen wollen. Gewaltsam
strukturschadigend stehen sie fiir sich selbst. Ein mit eigenen Handen greif- und
fUhlbarer Totalschaden entsteht im Zentrum des zweiten Satzes der A-Dur-Sonate,
wenn Schubert die sich aus dem Halbdunkel eines langen Tunnelgangs hervortas-
tende Musik in blendendem Tageslicht geradezu furchteinflé8end beschleunigt und
immer wieder manisch kontrolliert buchstablich vor die Wand fahrt. Die Katastrophe
findet bei vollem Bewusstsein statt. Gnadenlos wird die Wucht des Aufpralls mehr-
fach wiederholt und weicht schliefllich einem Zeitstillstand, der sich in einer sym-
ptomatisch um sich selbst kreisenden, auf dem Fleck tretenden Passage in mono-
ton gleichférmigen Tonwiederholungen aufldst. Geradezu austauschbar wirken die
darunter flachig und trdge wechselnden harmonischen Beziehungen. Nach langen
Momenten ziellosen Umherschweifens wird innerhalb eines Sekundenbruchteils,
gleich einem sich von Zauberhand selbst einrollendem langgestreckten Teppich, die
Sicht freigegeben auf nackten Stein und harte Kanten eines weiteren langen Tunnels,
in welchem sich die harmonisch karg gestiitzte Melodie irrlichternd wieder verliert.

Dabei ist Schuberts Sonaten-Architektur keineswegs perspektivenlos oder gar
instabil. Sie kennt keine dekorativen Elemente, sondern bietet in ihren neben-
einander platzierten, rdumlich oftmals austauschbaren Konstruktionen Uber-
gangslos-abrupt schwerelose Uberraschungsmomente, Einsichten und Aus-
sichten, deren Fluchtpunkte ins Unendliche reichen. Haufig erfordert sie dabei
eine quasi skulpturale musikalische Gestaltung, wenngleich nichtim Sinne einer
wie bei Beethoven verdichteten Themenbildung, Bearbeitung und Abarbeitung.
Sie scheint vielmehr auf der thematischen Suche nach einer Formensprache
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fur eine pordse Ur-ldee der Sonatenform und stofit mit ihren aufgerauten Kan-
ten, eindrucksvollen dynamischen Kontrasten und unerwarteten Wendungen
immer wieder vor in ihr eigentliches Zentrum einer permanenten Bewegung.
Nur dadurch wird sie durchlassig.

Kaum konfrontative thematische Arbeit liegt dieser Sonatenarchitektur zugrun-
de, was sich auch in ihren tonalen Zweideutigkeiten widerspiegelt. Austausch-
bar, nachgerade umkehrbar wirkt die sich ineinander auflésende Dualitat der
Tongeschlechter Dur und Moll, die weder einer inneren Logik zu folgen noch
Ziel- oder Bezugspunkte zu kennen scheint. Beispiellose musikalische Phano-
mene von Zeit- und Raumerfahrung treffen in ihren Gestaltungsformen visionar
aufeinander. Insofern betrachte ich die drei letzten Klaviersonaten Schuberts
auch keineswegs als Musik des Abschieds. Testamentarisches, Resignation und
Fatalismus sind ihr ganzlich fremd. Weisen ihre kolossal aufgetiirmten tonalen
Wagnisse und die unerschiitterliche Energie ihres Fortbewegungsdrangs nicht
einen direkten Weg in die Zukunft? Wird nicht gerade die Unmdglichkeit des Ab-
schiednehmens in den jeweils noch einmal ganz neu ansetzenden, andersartige
Akzente vermittelnden Schlussatzen thematisiert?

Studien Gber das Gehen, Wandern, Schleichen, Stapfen, Schweben, Schwanken,
Eilen, Drangen, Meditationen Uber den Stillstand, das Stocken und Innehalten.
Als weiteres Experimentierfeld stand nach einer unmittelbar vorausgegange-
nen Phase intensiver Auseinandersetzung mit den grofien Schubert-Lied-Zyklen
wahrend der Innsbrucker Aufnahmesitzungen die Erforschung der kantablen
Qualitaten der spaten Klaviersonaten im Fokus meines Interesses.

Die Gberkommene Sonaten-Tradition setzt dabei zundchst auf weitaus mehr tra-
dierte festgefligt-formale Muster als in der Lied-Komposition, in der Schubert

23



== —— odiiE™ = .
= — = -
—— — - e
a— e - o a— =
e T ——
-— ) — :
——— —_— —_— e -
[— o — S— a——
= ) e ) re. . J —
= -—.~ g
Ll — e — o —
—— — e~ [e——— e -
S —— — — ‘
am— am—
‘-‘- 1 = [
o= aumm— L
- = — a— ——
L L e -
= -— ——— ap—
—— - ee— — —
— - —
t — —— S
-— —— - =
— — — e e
—_— En— e —
_'- S — =
— a— — ——s
a— — S e
= — —— A— —
— L~ —
—_— e~ ——— — —_—
— - P -
L ad e —
_—— s —

von Beginn an eigenstandige Wege einschlagt und zu freien Losungen findet.
Dennoch liegt es auf der Hand, die vokale Ebene als wesentliche Voraussetzung
fur pianistische Gestaltungsméglichkeiten zu betrachten, nicht nur, was Phra-
senbildung, instrumentales Atemholen und freie Ausgestaltung der Klangrede
betrifft. So, wie es eine hochgradig sensible Sangerpersénlichkeit erfordert,
um Schuberts liedhafte Schlichtheit bei frei ausschwingendem Melos auszu-
balancieren, bedarf es auch eines Tasteninstrumentes, das mit singendem
Ton in der Lage ist, kurze und lange Bogen beredt auszuformen. Zugleich soll-
te es ein Instrument sein, dass sein klangliches Geheimnis nicht allzu offen-
siv preisgibt. Es muss, insbesondere im leisen und sehr leisen Bereich, Gber
lange Passagen, zahllose Takte und viele Sitzreihen hinweg ein obertonreich
tragendes Klangspektrum auszubilden in der Lage sein. Ich fand ein solches
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Instrument im exzeptionellen Conrad-Graf-Fligel aus der Sammlung des Tiro-
ler Landesmuseums Ferdinandeum in Innsbruck. Dieser Fliigel ermdglicht nicht
nur instrumentales Singen, sondern lasst zugleich in seiner klaren und direkten
Tonansprache ein sprachhaftes Ausformulieren zu, heiseres Raunen und sanf-
tes Flistern durch die verschiedenen Klangverédnderungen eingeschlossen. Mit
diesen Schlisselfunktionen bietet der Innsbrucker Graf-Fliigel einen zutiefst
personlichen Blick durch das Schlisselloch auf Schuberts innere, eigene Welt.
Unméglich, die einzigartige Klangwelt der Tasteninstrumente aus Schuberts Zeit
in dieser Vielzahl an Farben, Phrasierungsmdglichkeiten und dynamischen Abstu-
fungen auf einem modernen Instrument aus unseren Tagen nachzubilden.

Mitten in unseren Tagen findet die Konfrontation mit Klaviersonaten aus einem
weit von uns entfernten, lange vergangenen Jahrhundert statt. Damals wie heu-
te gilt die offene Frage: Was will uns diese Musik sagen? Jedem musikalischen
Beginn wohnt die Erdffnung eines Konfliktes inne. Die Rolle des Ausfiihrenden ist
dabei keineswegs auf eine Interpretation des fragilen Verhaltnisses von Text- und
Werktreue beschrankt. Ware es Verrat, darliber hinaus der individuell erlebten Er-
innerung an das Werk den hochsten Stellenwert beizumessen? Auch auffihrungs-
praktische Riickbesinnungen fiihren keineswegs zu einer glaubwiirdigen Uber-
einkunft mit dem Werk. Ganz im Gegenteil, jede Interpretation sollte weiterflihren
und Freirdaume schaffen fir kommende schépferisch-intuitive Reflexionen auf der
Suche nach einer zugrunde liegenden Werk-ldee. Franz Schuberts letzte drei Kla-
viersonaten, visionar bewegte und bewegende musikalische Gedanken zwischen
Himmel und Abgrund, werden mich ganz gewiss weiter begleiten.

Franz Schubert — Endlos Endlos (Kraftwerk/Ralf Hiitter und Florian Schneider)

Tobias Koch, April 2020
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EMBRACES OF THE SOUNDING VOID. APPROACHES TO THE POROUS ARCHITECTURE OF
FRANZ SCHUBERT’S LATE SONATAS

There is no such thing as coincidence, there are only encounters (Paul Eluard)

When viewed in retrospect, an everyday encounter, at first hesitant and cautious, can sometimes trig-
ger reflexes of an almost frightening intensity. Intuitively one senses that the echo of an unexpected
meeting will alter one’s perception for a long time to come. Gradually the realisation dawns that the
experience of this encounter contains within it forces one had not known before: not only of a surrepti-
tious transformative power, but such that can accompany a person for a lifetime. Given an unreserved
willingness to open oneself to the unknown, to be accompanied by such an experience implies the dis-
covery and definition of common realities, and with this, nothing less than the building of trust through
mutual exchange. Guidance does not seek to control or to forbid, but to provide security and to convey
the certainty that one is able to shape a common orientation through cooperation. The path from reflex
toreflectionis notalongone: Aristotle saysitis a sign that we exist that, when we walk, we are aware of
ourselves walking, or when we hear, we are aware of ourselves hearing.

However, auditive perception is a uniquely subjective phenomenon. Like listening, the act of writing,
speaking or thinking about encounters with music will always raise more open questions than it can
answer. Besides, the work of art stands for itself. When we consider the act of thinking, comparing and
examining, it becomes evident that reflection can only stem from personal initiative. Musical insight
and understanding know no unified definitions. It is within this charged framework that a dialogue be-
tween the work anditsinterpreter —which of course includes the listener and the act of listening — must
take place.

More than thirty years ago now, on my first encounter with Schubert’s final three piano sonatas, | imme-
diately sensed thatthese works wouldaccompany me for the rest of my life. [ remember that I intuitively
experienced my meeting with these three sonatas — so contradictory in their diversity, yet fundamen-
tally consistentin their progression —as a close encounter of the first, second and third kind. As if | was
reading between the lines of a screenplay from a remarkably non speculative science-fiction film, like
three giant ships approaching frominfinitely far away these sonatas began circling the limited horizons
of my own musical spacetime continuum.
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Laterlhave come tounderstand this group of three sonatas as psychological dramas from the intangible
mental world of an introvert who relished eclectic experimentation. Over the years, even — perhaps
most —at times when | felt a contradictory sense of friction with the works, | registered with continual
astonishment how incapable | was of evading these sonata-companions for any length of time. Not just
at the piano, but even more in my thinking about music, | returned to them again and again and expe-
rienced their vast distances like a walk re-taken at a different time of year, or at another time of life.

After their innumerable orbits around me, my awe in the face of this visionary music from, and for the
future has only grown. Again and again | have watched these three works revolve around themselves —
and more and more | ask myself whether itis a weightless void — if not simply nothingness itself — that
revolves around this music.

At the time of the Innsbruck recording, during the days and nights of an awakening spring, | suddenly
became aware of the nature of Schubert’s unique musical nihilism. While the spring sun bathed the
town and its parks in warm light, bringing them back to colourful life, ice and snow glittered on the
surrounding mountains. Through windows misted over by the moist, tropical climate of the palm house
in the Hofgarten that | visited every day on my way to the recording studio, | followed the pirouettes of
skiers in the middle distance with the gardener’s binoculars. Exotic luxuriant plants seemed to sprout
from the coldly gleamingice of the inaccessible mountaintops. In these late afternoons, natural climat-
ic and seasonal phenomena seemed suspended. In the darkened hall of the nearby Jesuit Seminary
where the recording took place, this spectacle seemed to repeat itself with the magic of a music drama.
The direct collision of opposites, of new beginning and cessation, so characteristic of these sonatas,
began to take on a life of its own and evade any previously rehearsed personal concept. Was the mon-
olithic opening block of the first movement of the A major sonata that becomes increasingly self-ob-
sessed every time it re-appears in the course of the composition a positive sign of a new beginning or
already a gesture of hopeless despair and chilling alienation? And could not the sudden breaks that
recur throughout the whole work be seen as a liberating taking of breath, rather than icily resigned,
at times crashing defeat?

Microorganisms can existevenin astate of torporor glaciation. | decided to start overagain and concen-
trate on the most finely woven structures. In this late sonata-triad such structures are noticeably re-
petitive in nature. The composer’s urge towards repetition is however in no way a habitual, compulsive
act. The widely sweeping resonance of Schubert’s epodes describes a deepened state of reflection. In
aliteral sense the composer re-flects, prolongs his thoughts. Extended passages in the sonatas’ devel-
opment sections thus acquire independent life and imperceptibly mutate into sustained, suspended
moments of reflection.
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However, | suddenly became aware of a structural principal within the potentially relentless insist-
ence of such repetitions: a principle that in its apparent simplicity had till then essentially evaded me.
Schubert uses repeated notes alarmingly often. Any departure from this distanceless non-movement,
this negation of the degrees of the scale, seems laden with a sense of being trapped within oneself. Me-
lodic movement stalls, harmonic structures stay caught up in themselves, rhythmic elements remain
strangely impervious. Such repeated notes, almost oppressive in their relentless apathy, arise from
the non-interval of the prime, the perfect unison. In their absurd simultaneity symbolising greatest
possible distance and alienation, a non-existent distance between two notes is made manifest: in their
simultaneous magnetic attraction and repulsion these repeating notes seem to be trying to establish a
distance between themselves. Unexpectedly | discovered in almost every melodic line, phrase, almost
in every bar this anti-intervallic white noise.

Disturbed and uncertain | wondered whether this presented a new, apparently invisible and inaudible
compositional principle, arising far beneath the surface, under the skin as it were, and nonetheless
holding the sounding void firmly in its grasp? If the creation of an organic connection between two adja-
cent piano keys is one of the fundamental challenges of piano playing, how much more tactile sensitiv-
ityis needed to create a natural relationship between two notes made by striking the same key twice in
succession! The gruesome picture sprung to mind of a composer performing an instrumental autopsy
upon himself on the keyboard —and this was the composerwho in his Lieder could unite melodic simplic-
ity and flowering melos in such a unique way.

The smallest of rhythmic cells, minimalistic tonal progressions and intervallically defined micro-
motives weave a close-meshed, enigmatic network over all three sonatas, spreading itself
imperceptibly about the bold titanic structure. Within this network a distinctive two-part motive
from a setting by the composer of a Heine poem is repeatedly quoted and varied: the ill-fated Atlas,
who must carry the whole world on his back — a world of anguish. Schubert himself writes in one of
his diary entries that hover between this world and the next: My works have arisen through my
understanding of music and through my pain; those that have arisen purely through my pain
appear to please the world the least.

Onwards, ever onwards! | am convinced that the essential inner relationship between Schubert’s
last three piano sonatas dictates that they should be experienced in immediate succession.
The close encounter of the third kind: should not the narrative conflicts and rhythmic and harmonic
signs of dissolution in the first two sonatas have already been grasped and experienced to fully
understand the disquieting slowness and the mystery of the final sonata, illuminated from within
with its warm glow?

28

| experience Schubert’s many outbursts and abrupt breaks as moments of utter collapse that show no
intention of bridging insuperable chasms. In their violent, structurally damaging power they stand for
what they are. A palpable wreck beyond repair occurs in the middle of the second movement of the A
major sonata: as the music feels its way out of the obscurity of a long tunnel, Schubert accelerates in
the blinding light of day at frightening speed and with manic control repeatedly drives the music literally
intoawall. The catastrophe occursin full consciousness. Mercilessly the force of the impactis repeated
several times, finally giving way to a complete standstill that dissipates in monotonous repeated notes
in a symptomatic passage that circles upon itself, seemingly ‘walking on the spot’. The harmonies that
move, flatand listless, beneath seem almostinterchangeable. After long moments of aimless rambling,
in a split second, like an elongated carpet magically rolling itself up, a vista opens upon the naked rock
and hard edges of another long tunnel, into which the melody with its sparse harmonic support, once
more loses itself like a will-o’-the-wisp in the gloom.

The architecture of Schubert’s sonatas is, however, by no means unstable or lacking in perspective.
It knows no decorative features and instead, in its juxtaposition of often interchangeable structures,
offers seamlessly abrupt, weightless elements of surprise, insight and promise, whose vanishing points
stretch into infinity. It often demands an almost sculptural musical interpretation, if not in the Beethov-
enian sense of concentrated thematic construction, development and execution. Rather does it seem to
be searching thematically for a formal language for a porous, original concept of sonata form and repeat-
edly advances with its roughened edges, striking dynamic contrasts and unexpected twists towards its
constantly moving epicentre. Only in this way does it become penetrable.

It is hardly confrontational thematic development that lies behind the sonatas’ architecture — a fact
thatisalsoreflected in the music’s tonal ambiguity. The duality of majorand minor modes, as they freely
dissolve one into the other, appears interchangeable, virtually reversible, apparently neither following
inner logic nor recognising any goal or point of reference. In the prophetic structure of these sonatas,
unprecedented musical phenomena in our experience of time and space converge. In this respect | do
not see Schubert’s last three piano sonatas as the music of farewell. They lack anything of the testa-
mentary, the resigned or fatalistic. Does not the works’ towering tonal daring, the unwavering energy of
their momentum, point directly to the future? Is it not the very impossibility of taking one’s final leave
that forms the subject-matter of the sonatas’ last movements — each time beginning afresh, conveying
quite new and different points of emphasis?
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Studies in walking, rambling, creeping, stamping, floating, swaying, hurrying, pushing, meditations on
stasis, hesitation, coming to a halt. After a phase of intensive preoccupation with the great Schubert
song cycles, an exploration of the cantabile qualities of his late piano sonatas now became the experi-
mental focus of my interest during those Innsbruck recording sessions.

The sonata tradition relies far more on handed down, entrenched formal patterns than does the Lied,
in which from the start Schubert followed his own path and independently arrived at his own solutions.
However, it is self-evident that the vocal plane is an essential prerequisite for pianistic interpretation,
notonlyregarding the shaping of phrases, the instrumental taking of breath, and rhetorical structuring.
Just as the personality of a highly sensitive singer is needed to balance Schubert’s songlike simplicity
with his sweeping melos, it also requires a keyboard instrument that is capable of eloquently shaping
shortandlongarches withasinging tone. Atthe same time, it should be aninstrument thatdoes not give
awayits tonal secrets in an overly aggressive manner. Particularly in the piano and pianissimo range it
mustbe capable of sustaining a sound spectrumrichin overtones overlong passages, endless numbers
of bars and many rows of auditorium seats. | found such an instrument in the exceptional grand piano
of Conrad Graf from the collection of the Ferdinandeum in Innsbruck. This piano not only facilitates in-
strumental singing, at the same time with its clear, direct attack it allows for a speech-like formulation
of phrases, a hoarse murmur, a gentle whisper within its various timbres. With these crucial attributes,
the Graf grand piano offers a highly personal look through the keyhole into Schubert’s own inner world.
Itisimpossible toreproduce onamoderninstrument of our time the unique sound world of the keyboard
instruments of Schubert’s day in such variety of colour, phrase modulation and dynamic gradation.

Inourown time we witness an encounter with piano sonatas from a far distant, long past century. Today,
as then, the open question remains: what is this music trying to tell us? In every musical opening lie the
beginnings of a conflict. The role of the performeris in no way restricted to a faithful reproduction of the
musical text. Would it amount to betrayal if a performer also attributes value to his personally experi-
enced memory of the work? Referring to performance practice of the past does not necessarily lead to
a credible accord with the work. On the contrary, every interpretation should move forward, opening
up space for new creative and intuitive reflections in search of an underlying idea of the composition.
Franz Schubert’s last three piano sonatas, prophetically motivated and affecting musical cogitations
between heaven and the abyss, will continue to accompany me.

Franz Schubert — Endless Endless (Kraftwerk/Ralf Hitter, Florian Schneider)

Tobias Koch, April 2020
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TOBIAS KOCH

Mit Entdeckungsfreude und unvoreingenommener Vielseitigkeit dem Geheimnis
des Klanges nachspiiren, das ist das musikalische Credo von Tobias Koch. Seit Be-
ginn seiner musikalischen Laufbahn faszinieren den in Kempen am Niederrhein
geborenen Pianisten die Ausdrucksmdglichkeiten historischer Tasteninstrumen-
te: Auf Cembalo, Clavichord, Tangenten- und Hammerfligel, Orphika, Pedalfligel,

Tobias Koch, Foto: www.tobiaskoch.eu
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Orgel und romantischem Konzertfligel spielt er ebenso unorthodox wie lebendig
jede Art von Musik — ,mit entwaffnender Spontaneitat®, wie eine grofle deutsche
Tageszeitung Uber ihn schreibt. Er berrascht immer wieder mit kiinstlerisch be-
sonders ausgefallenen Projekten, die gleichermaflen sein weit gespanntes Reper-
toire wie seine ausgepragte instrumentale Neugierde spiegeln. Tobias Koch gilt
seit langem als einer der profiliertesten Interpreten auf dem Gebiet der klassi-
schen und romantischen Auffiihrungspraxis und erntet internationale Anerken-
nung fiir seine Pionierarbeit und dabei zugleich hdochst individuelle Neubewer-
tung von Repertoire-Klassikern der Klaviermusik, darunter zuletzt insbesondere
Werke von Beethoven, Schubert, Chopin und Schumann: ,Von der ersten Sekunde
an inspiriert und inspirierend — Koch ldsst durch sein Klavierspiel musikalische
Bilder wie im Fluge entstehen und wieder vergehen. Mitreifliend gespielt, wird hier
einfach jeder Takt zum Erlebnis.“ (MDR Figaro)

Eine umfassende musikalische Laufbahn fiihrt ihn durch ganz Europa, nach Nord-
amerika, in den Nahen Osten und weit darliber hinaus. Als Solist, Kammermusiker
und Liedbegleiter gastiert er bei bedeutenden Festivals, darunter Schleswig-
Holstein Musikfestival, Ludwigsburger Schlossfestspiele, Verbier Festival, Chopin-
Festival Warschau, Rheingau Musikfestival, Beethovenfest Bonn, Schumannfeste
Disseldorf, Bonn, Leipzig, Zwickau, Mendelssohn-Tage im Gewandhaus Leipzig
und eine Vielzahl von internationalen Festivals fir Alte Musik.

Wertvolle kiinstlerische Anregungen erhielt er wahrend seines Studiums in Meis-
terklassen an den Musikhochschulen in Disseldorf und Graz von David Levine,
Roberto Szidon und Walter Kamper, weiterflihrende Impulse erhielt er u. a. von Jos
van Immerseel, Malcolm Bilson und Andreas Staier. Tobias Koch ist Férderpreis-
trager Musik der Landeshauptstadt Diisseldorf und unterrichtet an der dortigen
Robert Schumann Hochschule Disseldorf, an der Universitat der Kiinste Berlin,
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der Chopin-Universitadt Warschau, als gesuchter Dozent weltweit bei Meisterkur-
sensowie an Akademienin Verbier und Montepulciano. Darlberist er Jury-Mitglied
in bedeutenden Klavierwettbewerben wie beim internationalen Chopin-Wettbe-
werb auf historischen Instrumenten in Warschau oder beim Deutschen Chopin-
Wettbewerb.

Zu seinen musikalischen Partnern gehoren u.a. die Pianisten Andreas Staier und
Janusz Olejniczak, die Geiger Gottfried von der Goltz, Ridiger Lotter und Joshua
Bell, der Cellist Steven Isserlis, Sangerpersonlichkeiten wie Dorothee Mields,
Markus Schéafer, Jan Kobow und Thomas E. Bauer, die Orchester Concerto Kaln,
Frieder Bernius und die Stuttgarter Hofkapelle, Vaclav Luks und das Collegi-
um 1704 Prag, Ridiger Lotter und die Hofkapelle Miinchen sowie die Chore des
Westdeutschen und Bayerischen Rundfunks. Dariiber hinaus verbindet ihn eine
enge Zusammenarbeit mit Instrumentenbauern, Restauratoren und zahlreichen
renommierten Instrumentenmuseen. Koch nennt eine umfangreiche Sammlung
historischer Tasteninstrumente sein Eigen.

Eine Vielzahl von Rundfunk- und TV-Produktionen, Publikationen zu Auffihrungs-
praxis, Rhetorik und Musikasthetik, Notenausgaben u. a. bei der Wiener Urtext
Edition runden seine musikalische Tatigkeit ebenso ab wie inzwischen Uber
40CD-Aufnahmen mitWerkenvon Mozart bis Brahms, die zahlreiche internationale
Auszeichnungen und Preise erhielten — darunter samtliche Klavierstiicke
Ludwig van Beethovens sowie zwei CDs innerhalb der New Complete Beethoven
Edition bei der Deutschen Grammophon, bei denen Koch mit neuentdeckten
und bislang unveroffentlichten Klavierstlicken fiir zahlreiche Beethoven-
Weltpremieren sorgte.

www.tobiaskoch.eu
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TOBIAS KOCH

To probe the mysteries of sound with open-mindedness, versatility and with a sense of joy for discovery
is the musical credo of Tobias Koch. Right from the beginnings of his musical career, Koch has been fasci-
nated by the expressive potential of period keyboard instruments; he plays the harpsichord, clavichord,
tangent piano, fortepiano, orphica, piano-pédalier, organ, and romantic grand piano in unorthodox and
spirited performances — “with disarming spontaneity,” as a large German weekly put it. Koch chooses
the most suitable instrument after extensive musicological research and performance practice studies,
always leading to new results. For years, he has been considered one of the leading interpreters in the
field of romantic performance practice, and particularly of the work of Robert Schumann. The German
Radio MDR Figaro wrote: “Inspired and inspiring right from the beginning — Koch’s playing conjures up
images that appear just as quickly as they fade away. Koch’s playing is infectious, every moment is an
adventure.

Koch’s comprehensive musical career has taken him to concert venues throughout Europe, North
America, the Middle East and other regions of the world. As a soloist, chamber musician and Lied accom-
panist he performed at music festivals including the Schleswig-Holstein Music Festival, Ludwigsburger
Schlossfestspiele, Verbier Festival, Warsaw Chopin Festival, Rheingau Music Festival, Beethovenfest
Bonn, the Schumann Festivals in Disseldorf, Bonn, Leipzig, and Zwickau, the Mendelssohn Days at the
Gewandhaus Leipzig and a number of international festivals of Early Music.

Koch gained valuable artistic impulses in master classes at the music conservatories of Diisseldorf and
Graz with David Levine, Roberto Szidon, Walter Kamper; he has received further musical stimuli from art-
ists such as Jos van Immerseel, Malcolm Bilson and Andreas Staier. He is a recipient of the music spon-
sorship award of the city of Disseldorf, teaches at the Robert Schumann Conservatory in Diisseldorf, the
Berlin University of Arts and the Warsaw Chopin University of Music and is a much sought-after lecturer
atmasterclasses throughout the world as well as at the Academies in Verbier and Montepulciano. In addi-
tion, he is jury member of renowned piano competitions such as the International Chopin Competition on
Period Instruments in Warsaw or the German Chopin Competition.

Koch has worked with musicians such as the pianists Andreas Staier and Janusz Olejniczak, violinists
Gottfried von der Goltz, Riidiger Lotter and Joshua Bell, cellist Steven Isserlis, singers such as Dorothee
Mields, Markus Schéafer, Jan Kobow and Thomas E. Bauer, the orchestras Concerto Kdln, Frieder Bernius
and Stuttgarter Hofkapelle, Vaclav Luks and the Collegium 1704 Prague, Riidiger Lotter and Hofkapelle
Miinchen, as well as the choirs of the West German and Bavarian Broadcasting Corporations. He also
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collaborates closely with instrument makers, restoration specialists, and major instrument museums.
He owns an extensive collection of historical keyboard instruments.

Numerous productions for radio and television, publications on the subjects of historically informed per-
formance, musical rhetoric and music aesthetics, as well as the edition of sheet music for the Wiener Ur-
text Editionand otherpublishers are part of his extensive musical portfolioand they complementhismore
than 40 CD productions with works by composers from Mozart to Brahms, many of them receiving inter-
national awards and critical acclaim. Among them, most notably, are the recordings of all piano pieces by
Ludwig van Beethoven and two CDs for the New Complete Beethoven Edition by Deutsche Grammophon,
featuring a number of world premieres of newly discovered and previously unreleased works for piano.

www.tobiaskoch.eu
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Unser Dank gilt dem Kulturverein Justiz Tirol und ganz besonders Frau Dr. Elisabeth
Berger. Der Kulturverein Justiz Tirol hat als Kooperationspartner das Konzertpro-
jekt, das mit dieser Aufnahme verbunden war, erméglicht. Elisabeth Berger hat mit
grofiem personlichem Engagement am Zustandekommen und an der Durchfiihrung
der Konzerte in Innsbruck und Meran und der Aufnahmen mitgewirkt und das Ge-
samtprojekt grofizligig unterstiitzt.

Tobias Koch, Tonmeister Florian
Rablund Fligelbetreuer Robert
Brown bei der Aufnahme im
Canisianum in Innsbruck,

Foto: TLM (Andreas Holzmann)




ZUKUNFTSMUSIK

FRANZ SCHUBERT: DIE LETZTEN DREI KLAVIERSONATEN
TOBIAS KOCH - FORTEPIANOC CONRAD GRAF, WIEN UM 1835

CD1
Klaviersonate c-Moll D 958

1

2
3
4

Allegro
Adagio
Menuetto. Allegro
Allegro

TOTAL TIME: 36:56

Ccb2

Klaviersonate A-Dur D 959

1 Allegro

2 Andantino

3 Scherzo. Allegro vivace —Trio.
Un poco pit lento

4 Rondo. Allegretto — Presto

TOTAL TIME: 49:10

14:14
8:02
4:25

10:25

20:11
8:17

5:48
14:52

CcD3

Klaviersonate B-Dur D 960

1 Molto moderato

2 Andante sostenuto

3 Scherzo. Allegro vivace con
delicatezza —Trio

4 Allegro ma non troppo

TOTAL TIME: 57:41

Produktion: Franz Gratl, Tiroler Landesmuseen-Betriebsgesellschaftm. b. H.
Redaktion: Andreas Holzmann, Texte: Franz Gratl, Tobias Koch, engl. Ubersetzung: Robert J. Crow

Aufnahme: Innsbruck, Collegium Canisianum, 6.—9. Mai 2019

Technik, Aufnahmeleitung, Schnitt, Mix & Mastering: Florian Rabl, Fliigelbetreuung: Robert Brown
Coverfoto: istockphoto.com/magann

CD 13044

ISRCAT-TF420002-04 @®undOTiroler Landesmuseen 2020

31:39
9:50

5:07
11:04

oLER
g
s,

3
TS



