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Ich habe das Meiste, fast Alles, das kleinste meiner Stücke in Inspiration geschrieben, 
vieles in unglaublicher Schnelligkeit. Erst vom Jr. 1845 an, von wo ich anfing alles im 
Kopf zu erfinden und auszuarbeiten, hat sich eine ganz andere Art zu componiren zu 
entwickeln begonnen.

I
n vielerlei Hinsicht bedeutet das Jahr 1845 einen Einschnitt im Leben von Robert 
Schumann, der in seiner denkwürdigen Tagebuchnotiz mit seismographischer 
Genauigkeit Rechenschaft über sein künstlerisches Selbstverständnis ablegt. Und 
spricht nicht die kurz zuvor an gleicher Stelle scheinbar flüchtig hingeworfene Zeile 

Das Leben ist kein Spaß, lernt man immer mehr erkennen die gleiche Sprache, lapidar-
signalhaft Aufschluss gebend über Vorausgegangenes? Das Jahr 1844 steht im Zeichen 
einer existentiellen Schaffenskrise. Bei einer gemeinsam mit Clara zu Jahresbeginn 
unternommenen viermonatigen Baltikum- und Russlandreise treten bei Schumann be-
drohliche nervliche Reizzustände auf. Die Inspiration scheint zu versiegen. Nach Rück-
kunft in Leipzig vollzieht er die Trennung von der Neuen Zeitschrift für Musik, seinem 
Geisteskind und zugleich so überaus wichtigem Sprachrohr. Es folgt ein vollständiger 
gesundheitlicher Zusammenbruch. Schließlich keimt bei einem herbstlichen Erholungs-
aufenthalt in Dresden nach mühselig sich einstellender Besserung der Entschluss, der 

E s  h a t  s i c h  e i n e  g a n z  a n d e r e  A r t  z u  c o m p o n i r e n  z u 
e n t w i c k e l n  b e g o n n e n  …
Robert  und Clara Schumann zwischen Kontrapunkt  und Revolut ion
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langjährigen künstlerischen Heimat Leipzig den Rücken zu kehren und einen Neuanfang 
zu wagen. Das Jahresende bringt den endgültigen Umzug in die sächsische Landeshaupt-
stadt.
	 Als wolle er sich seiner handwerklichen Grundlagen rückversichern, beginnt der Kom-
ponist im Januar 1845 ausgedehnte Contrapunctische Studien. Johann Sebastian Bachs 
Meisterschaft betrachtet Schumann zeitlebens als unerreichbares, aber dennoch – und 
wohl gerade deshalb – als Halt gebendes Vorbild: Bach’en ist nach meiner Überzeugung 
überhaupt nicht beizukommen; er ist incommensurabel. Bach, der Ur- und Überva-
ter, dessen Musik Schumanns tägliche Bibel. Und so nimmt es nicht wunder, dass der 
überempfindliche Schumann musikalisch-psychische Krisensituationen immer wieder 
in der Rückbesinnung auf sein einzigartiges Verhältnis Bach gegenüber zu überwinden 
sucht. Nicht nur hier zeigt sich, wie uneingeschränkt der gestandene Komponist Bach als 
gültigen Maßstab betrachtet. Von dessen Kunst der Fuge hat er bereits Jahre zuvor eine 
Abschrift angefertigt, das Wohltemperierte Klavier als seine Grammatik, und die beste 
ohnehin bezeichnet. Bachs Fugen sind für den unakademischen, progressiv gesinnten 
Schumann nichts weniger als Charakterstücke höchster Art, wahrhaft poetische Gebilde, 
deren jedes seinen eigenen Ausdruck, seine besonderen Lichter und Schatten verlangt.
	 So entstehen 1845 insgesamt zwanzig Fugen und kontrapunktisch inspirierte Studi-
en. Poetische Affekte, Licht und Schatten finden sich zuhauf in den Vier Fugen Opus 72, 
die der Komponist als Charakterstücke in strengerer Form verstanden wissen will. De-
ren kunstvolle satztechnische Gestaltung erwächst ganz aus dem Charakter der Themen 
und kreist durchaus kalkuliert um sich selbst, die Form dabei individuell überwindend. 
Bezeichnenderweise überträgt Schumann seine Fugenpassion auch auf seine Frau. Das 
vielfach reproduzierte, 1847 in Wien entstandene Doppelporträt von Eduard Kaiser gibt 

in der offenkundig beziehungsfernen Positionierung des prominenten Künstlerpaares ei-
niges preis von derem ambivalenten Verhältnis. Robert an Clara im Oktober 1845: Arbei-
ten kann ich garnicht; es fehlt mir alle Ruhe, und ich suche sie mir in allen Stuben. Dies 
wird aber besser, wenn du wieder bei mir bist. Ich kann doch garnichts vertragen, alle 
Schmerzen und Freuden des Lebens bringen mich außer Fassung; es ist ein überreiztes 
Gefühlsleben, würde es doch bald anders!
	 Die Fugenthemen zu Clara Schumanns gleichzeitig entstandenem Opus 16 werden 
indes vorgegeben vom Herrn Gemahl. Gestaltet sie die Fugen weitaus akademischer als 
er, überzeugt ihre feinsinnig-wirkungsvolle Behandlung des Instrumentenklanges umso 
mehr in den vorangestellten Präludien. Gleiches gilt für ihre Übertragung von vier der ur-
sprünglich für den Pedalflügel konzipierten Kanonischen Studien aus Opus 56, erschie-
nen in einer erst in ihrem Todesjahr publizierten raren englischen Ausgabe. Faszinierend 
in seinem durchsichtigen, aufs Genaueste austarierten Stimmenverlauf gibt das extrem 
weitgriffige, durchweg hochkomplizierte Arrangement zudem Kunde von der beeindru-
ckend großen Spannweite von Claras Hand, von der ich mir im Zwickauer Schumann-
haus anhand eines Gipsabgusses ein authentisches Bild machen konnte. Nicht zuletzt 
handelt es sich hier um imponierende Zeugnisse aus erster Hand für Clara Schumanns 
innige Vertrautheit mit den kompositorischen Intentionen ihres Mannes. Gleichwohl 
erstaunt ihre eigene fabelhafte, alle Möglichkeiten und Klangebenen des Instrumentes 
ausschöpfende pianistische Vorstellungskraft. Exzeptionell, mit welcher Delikatesse das 
fünffache fugato im letzten Kanon hervortritt. Nicht nur hier beweist sich die einzigarti-
ge klangliche Transparenz des Londoner Erard-Flügels, der das dichte Stimmengeflecht 
und damit die sprechend-gesangliche Klangrede plastisch abzubilden vermag. Auf ihren 
England-Tourneen (1856–1888) spielt die Pianistin immer wieder diese Instrumente.	
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Moderne Fugen = künstliche Ruinen. Ein Aphorismus, den Schumann mitten zwischen 
Skizzen und Entwürfen in seinen aufschlussreichen Dresdner Notizbüchern aufzeich-
net. Das Motiv des sich verschlingenden, unterschwellig wuchernden Kontrapunkts zieht 
sich wie ein innerer Leitfaden durch ein weiteres Klavierwerk aus der Dresdner Zeit: Die 
Waldscenen, begonnen in heiterer Stimmung am Heiligabend 1848 und schon wenig spä-
ter vollendet, erlangen große Popularität, die ihren Niederschlag selbst in der Weltlitera-
tur bei Oscar Wilde (Dorian Gray) und Hermann Hesse findet. Zwischen vielgestaltig 
rauschendem Eintritt und die Waldwanderung ruhig beschließendem Abschied entfaltet 
sich ein Panorama von poesievollen Momentaufnahmen, in welchen der Widerhall der 
contrapunctischen Arbeiten vernehmlich nachklingt. Vogel als Prophet und Verrufene 
Stelle greifen zweifellos auf barocke Figurationen und Rhythmen zurück. Die ineinan-
der verwobenen Stimmen in Herberge und Einsame Blumen geben Schumanns intuitive 
Einsicht wieder, kontrapunktische Techniken verschleiert anzuwenden im Sinne einer 
Gestaltung, wo das künstliche Wurzelwerk wie das einer Blume überdeckt ist, dass wir 
nur die Blume sehen. Wie überaus lebendig und fernab jeglicher verklärenden Wald- und 
Wiesenromantik Schumann sein Opus 82 konzipiert, wurde mir ausgerechnet bei einer 
Aufführung des Zyklus mitten im Wald unter freiem Himmel deutlich. Penibel notierte 
Vortragsbezeichnungen und genau festgelegte Tempovorstellungen offenbaren die Am-
bivalenz der Naturerfahrung zwischen einsamem Zufluchtsort und bedrohlicher Dun-
kelheit. Die ursprünglich vorgesehenen Schlusstakte von Vogel als Prophet bestätigen in 
ihrer bestürzenden Kontrastschärfe dieses vielschichtige Bild, das von jedweder Idylle 
weit entfernt scheint.
	 Das äußerlich einschneidendste Ereignis während der Dresdner Zeit der Schumanns 
ist die Revolution, die im Mai 1849 die Residenzstadt erreicht. Familie Schumann flieht 

aufs Land. Aus der Ferne verfolgt man aufgewühlt die Ereignisse und kehrt erst nach Nie-
derschlagung des Aufstandes in die von den Barrikadenkämpfen gezeichnete Stadt zu-
rück. Mensch und Musiker suchten sich immer gleichzeitig bei mir auszusprechen. Auch 
hier greift das Klischee vom weltfernen Romantiker nicht. Während der Rückreise nach 
Dresden fühlt sich Schumann in ein wahres Marschfeuer versetzt. Der politischen Aufre-
gung, die auch mich erfasst, hab’ ich neulich durch ein paar Märsche Luft gemacht. Das 
sind aber keine Soldaten-Märsche, sondern eher Barrikadenmärsche. Sie tragen das 
Feuerzeichen 1849 an der Stirn. Innerhalb weniger Tage entsteht das Opus 76, das Schu-
mann seinem Verleger mit den Worten ankündigt: Sie erhalten hier ein paar Märsche – 
aber keine alten Dessauer – sondern eher republicanische. Ich wußte meiner Aufregung 
nicht besser Luft zu machen – sie sind in wahrem Feuereifer geschrieben. Das hört man 
sofort: Unvermittelt und mit größter Energie beginnt der Zyklus, der keineswegs sture 
Marsch-Rhythmen durchexerziert, sondern vielmehr eigenständige Charakterstücke in 
rhapsodischem Erzählcharakter als geschlossenes Ganzes abbildet. Spannungsgeladen 
wird das Kugelgießer-Motiv aus Webers Freischütz am Ende der Lager≈Scene zitiert, 
mehrfach verdeckt taucht die Marseillaise im lyrischen Mittelteil des vierten Marsches 
auf. Paukenwirbel und schmetternde Akkordsalven sind weitere Zutaten. Die pompö-
se Wirkung, die Clara Schumann aus Opus 76 herauszuhören meinte, wird jedoch im-
mer wieder aufgebrochen. Und ist es nicht gerade das unaufgelöste Spannungsfeld von 
euphorisch-hochfahrender Gestik und bisweilen an Lethargie reichende Versenkung in 
tiefinnere Zwiesprache das, was wir bei Schumann so lieben? Dass der fortschrittsgläubi-
gen romantischen Utopie des Komponisten nach der Dresdner Revolution ihre Grenzen 
aufgezeigt wurden, steht außer Frage: die Verbindung von Ideal und Realität war von nun 
an in unerreichbare Ferne gerückt.
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D a s  I n s t r u m e n t 

Erard! Ein gefeierter, klangvoller Name. Haydn, Beethoven, Mendelssohn, Chopin, Liszt, 
Verdi, Ravel: nur ein Auszug aus der illustren Liste stolzer Besitzer dieser Instrumente, 
von denen man alles erwarten kann – und alles erhält. Ein Erard klingt niemals dumpf 
und schwer. Im Gegenteil: Er bleibt in seiner Tongebung immer elegant und besitzt eine 
überragende dynamische Bandbreite von geheimnisvoll flüsterndem pianissimo bis hin zu 
donnerndem Lärm. Zweifellos befindet sich die handwerkliche Qualität des Klavierbaus 
im 19. Jahrhundert auf ihrem Höhepunkt. Auch die Holzqualität, von so großer Bedeu-
tung für den Klang, ist exzeptionell. Der Ton wird geformt durch die komplexe Verbindung 
von Taste zu Saite. Kein anderer macht sich um die Entwicklung der modernen Klavier-
mechanik mehr verdient als der Firmengründer Sébastien Erard (1752–1831), der seine 
bahnbrechende Erfindung der doppelten Repetitionsmechanik (à double échappement) 
1821 zum Patent anmeldet. Bis heute im Klavierbau verwendet, ermöglicht sie bereits bei 
halbgedrückter Taste einen erneuten Anschlag und damit eine Folge rascher Tonwiederho-
lungen. Nach Sébastiens Tod übernimmt sein Neffe Pierre die Firma. Er ist es auch, der im 
Jahre 1851 ihren größten Triumph erlebt: Auf der ersten Londoner Weltausstellung wird im 
eigens dafür erbauten Kristallpalast ein neuer Erard-Flügel (Grand modèle de concert) vor-
gestellt und unter 191 ausgestellten Tasteninstrumenten mit der einzigen Council Medaille 
prämiert. Genau um dieses Modell handelt es sich beim ein Jahr später in der Londoner 
Niederlassung gebauten Flügel No. 2911. Unübersehbar prangt über den Tasten der Hin-
weis auf die bei der Great Exhibition erworbenen Meriten. Nichts weniger als eine grandi-
ose Zeitmaschine, die in ihrem exzellenten Erhaltungszustand mit lebendig-individuellem 
Timbre das Spannungsfeld zwischen gestern und heute aufzuheben scheint …
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Tobias Koch Pianoforte

Als einer der vielseitigsten Tasteninstrumentalisten seiner Generation widmet sich Tobias 
Koch gleichermaßen historisch-informiertem Klavierspiel wie musikwissenschaftlichen 
Studien – immer mit dem Ziel, unorthodox und lebendig jede Art von Musik auf dem am 
besten dafür geeigneten Tasteninstrument aufzuführen, sei es Clavichord, Cembalo, For-
tepiano, Pedalflügel, Orgel, romantischer oder moderner Konzertflügel. Mit Entdeckungs-
freude und unvoreingenommener Vielseitigkeit ist er dabei stets auf der Suche nach dem 
Geheimnis des Klanges. Sein Repertoire reicht von Gibbons bis Stockhausen. Eine um-
fassende musikalische Laufbahn führt ihn durch ganz Europa, darunter zu bedeutenden 
Festivals wie Schleswig-Holstein, Ludwigsburg, Verbier, Rheingau, Schumannfeste Düs-
seldorf und Zwickau sowie Mendelssohn-Festtage Leipzig. Er arbeitet als offizieller Pianist 
für Concours Reine Elisabeth Bruxelles und Verbier Academy. Wertvolle künstlerische 
Impulse erhielt er durch David Levine, Roberto Szidon, Jos van Immerseel, Andreas Stai-
er und Malcolm Bilson. Tobias Koch ist Förderpreisträger Musik der Stadt Düsseldorf. Zu 
seinen Kammermusik-Partnern gehören Andreas Staier, Joshua Bell und Steven Isserlis. 
Enge Zusammenarbeit mit Instrumentenbauern, Lehrtätigkeit an der Robert-Schumann-
Hochschule Düsseldorf, Gutenberg-Universität Mainz und der Akademie Montepulciano, 
mehr als 90 Rundfunk- und TV-Produktionen sowie Publikationen zu Aufführungspra-
xis, Rhetorik und Musikästhetik runden seine musikalische Tätigkeit ab. Mit besonderer 
Affinität zu enzyklopädischen Projekten führt Tobias Koch sämtliche Klavierwerke von 
Mozart, Haydn, Schubert, Schumann, Janáček und Schönberg zyklisch auf. Er gilt zudem 
als einer der profiliertesten Schumann-Interpreten auf dem Gebiet der romantischen Auf-
führungspraxis. www.tobiaskoch.eu
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I composed many of my works, virtually all of them, the shortest of my pieces, in an 
inspired state of mind, many of them at an unbelievable pace. Only from 1845, when I 
began to invent and work out everything in my head, did a completely different way of 
composing begin to develop.

I
n many different ways 1845 brought changes to the life of Robert Schumann, who 
recorded his artistic view of himself with seismographic precision in his remark-
able diary entry. And doesn’t the rapidly dashed off line “Life is no joyride, this one 
comes to understand more and more,” just before he talks about inspiration, speak 

the same language, offering off-hand insight on what had come before? The year 1844 
was overshadowed by an existential creative crisis. On a four-month tour of the Baltic and 
Russia he undertook with Clara at the beginning of the year, Schumann exhibited phases 
of threatening nervous irritation. Inspiration appeared to be waning. After returning to 
Leipzig, he completed the break with the Neue Zeitschrift für Musik, his brainchild and 
also a highly important musical forum. A complete physical breakdown ensued. During 
convalescence in Dresden, after a hard-won improvement in his health, he decided to 
turn his back on Leipzig, his artistic home of many years, and write a new chapter in his 
life elsewhere. By year’s end he had finally moved to the Saxon capital, Dresden.

A  c o m p l e t e l y  n e w  w a y  o f  c o m p o s i n g  h a s  b e g u n  t o 
d e v e l o p  …
Robert  and Clara Schumann between Counterpoint  and Revolut ion

Tobias Koch
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Pierre Erard   London 1852 · Concert Grand No. 2911  
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